Category: дети

Category was added automatically. Read all entries about "дети".

nux

ДЕТСКАЯ ФИЛОЛОГИЯ

Иногда блеснет в памяти глупенькое слово из детства — не из школьной, а куда более ранней поры — улыбнешься и забудешь. А вот тут я задумался о том, как эти слова возникают и трансформируются. Какая интуитивная логика движет ребенком, который это изобретает и повторяет?

1. «Досточка». Откуда эта ошибка? Зачем лишнее «т»? Моя гипотеза: так слово звучит более деревянно, плоско, пружинисто-сухо, оно больше похоже на «доску», чем без буквы «т».


2. «Гарбич». Вы, небось, не слышали такого слова. Может, это ходовое слово именно уральской малышни. «Гарбич» значит «булыжник». Но не просто камень, который где-то там лежит в куче или на обочине. В слове «гарбич» заключается игровая или даже агрессивно-игровая энергия. Гарбичем можно засандалить, что-нибудь разбить, вогнать в землю и т.д. В этом слове прячется «кирпич», но преображенный во что-то более грубое и мощное.

3. «Будка, будяра». Тоже, как я понимаю, уральское словечко. «Будка» — так говорят про лицо. Но не простое лицо, а скорее, «мордоворот». Про щекастых, мордастых, «морда кирпичом». «Будяра» — это выдающийся экземпляр. Это всем будкам будка. Огого! Вот это будяра!

4. «Дрампердышка». Мой любимый экспонат. Какова природа этого слова? С «пердышкой» все прозрачно, как родниковая вода. Вряд ли корень «драм-» имеет отношение к драме (вроде драмтеатра). Скорее что-то от «драндулета» (с которым тоже еще надо разобраться) плюс комическое звукоподражание: дрын-дын-дын!
Однажды мы шли с детсадовской группой по улице Ильича. И мимо нас медленно проезжала машина-«инвалидка», страшно тарахтя, чтобы не сказать сильнее. «Вот это дрампердышка!» — сказал мой друг Андрей Косачев. Не то чтобы я раньше не слышал слова «дрампердышка». Но в сочетании с этой иллюстрацией, нелепой машиной, издающей неадекватно громкие комические звуки, «дрампердышка» было настолько точным прозвищем, что я хохотал до самого Центрального клуба, все никак не мог успокоиться.
nux

ЖИЛИ-БЫЛИ ДЕД ДА БАБА

Это родители отца, которых я никогда не видел. Дед Евсей и баба Дина. Они оба были глухонемыми. Не знаю, как дед, а Дина лет до трех-четырех слышала. От тех давних времен у нее сохранились воспоминания. Иногда в состоянии душевного волнения она пыталась что-то произнести, чтобы сестры или дети, прекрасно слышавшие и говорившие, лучше ее поняли. Например, если кто-то начинал слишком умничать и спорить, она возмущенно кричала: «Профессор-корова!». Дина была девушкой веселой, разговорчивой (если можно сказать «разговорчивый» про глухонемого), все глухонемые в городе ее обожали.

DSC_0022

Collapse )
wizard

СТИХИЯ БОЛЬШЕГО

Девочка, девушка, женщина в период до мужчины, между мужчинами или отрываясь от мужчины пускается в творческую стихию иного. Чего – непредсказуемо и не особо важно. Музыка, изучение китайского языка, философия, фламенко, живопись, мистика, фольклор, благотворительность, эзотерика. Она углубляется в это страстно, до беспамятства, она не потерпит на своем пути никаких препятствий. Может показаться, что так происходит скрытый, интуитивный поиск новой женской судьбы, проще говоря, нового мужчины.

Действительно, стоит ей встретить и полюбить нового мужчину, а еще вернее – родить ребенка, на какое-то время философия или фламенко перестают быть неистовой страстью, а то и забываются вовсе под тем или иным уважительным предлогом.

Но нет на свете такого мужчины, нет такого количества детей, которые до конца вытянули бы из женщины эту неутолимую жажду иного.

Разумеется, есть и женщины, чей талант требует прямого воплощения всегда, не будучи приурочен ни к каким мужчинам. И есть женственные мужчины, расцветающие павлинами-петухами только до женщины, между женщинами или в отрыве от них.
wizard

ГУМАНИТАРНАЯ ПОМОЩЬ. 90-е

Всякий раз, как я раскрываю том "Намедни" про 90-е и вижу эту фотографию, у меня наворачиваются слезы. Ничего не могу с собой поделать. Как будто карточка говорит все и сразу про нашу страну. А ведь на ней не происходит ничего ужасного или драматического. Более того, это не репортажная съемка, а явная постановка: пришел западный фотограф, воспитательница посадила рядом на стульчики самых хорошеньких деток, дали в руки пакеты сухого молока. Щелк - и готово.

IMG_8659
Chuck Nack/Getty Images
Collapse )
wizard

Завитушки

Есть в детских завитках пробуждающейся зелени какой-то застенчивый жест. Словно что-то сжимает в нежных пальцах и вот-вот раскроет - угадай, что у меня в руке? а вот что! - через несколько дней начнется лето, кудряшки распрямятся... А что в них было, в этих пальцах папоротников? Обещание щедрой Божьей жизни. Или разноцветного жучка. Раскрылась ладонь - и что? Ничего.
Да как же ничего? Вот же оно! Лето!



Collapse )
nux

"Мир с первого взгляда". Мама и дочка

Семь месяцев я читал почти исключительно детские высказывания. Привыкнуть к ним нельзя - ведь и сами дети живут до привычек. Но я все же с ними сжился, точнее, сроднился. Видел имя "Саня", "Ульяна", "Федя" - и еще не прочитав, улыбался.
Collapse )
nux

Перуджа. Собор св. Петра. Дети

В базилике св. Петра проходят службы, здесь венчают, проповедуют и отпевают, как и в других церквах. Серьезное это место. Но выйдя во двор, мы увидели, как здесь носятся дети. Мальчики играли в мяч, девочки секретничали, бегали по галерее, поднимали упавших мальчиков и шумели, точно тысяча и один воробей.
И никто не сказал им, что двор храма - не место для игр, что здесь нельзя шуметь и тем более играть в футбол. Интересно, а у нас позволили бы?


Collapse )
nux

Вопросы, на которые очень трудно ответить

Дочке было четыре года. Однажды на экране телевизора она увидела затяжное лобзание. Спрашивает:
– Что это они делают?
– Целуются.
– Почему чмоканья не слышно?

Вам дети когда-нибудь задавали вопросы, на которые трудно было ответить?