Category: еда

Category was added automatically. Read all entries about "еда".

nux

ПЕЧНОЕ ПЕРЕМИРИЕ

Недалеко от работы есть пекарня, куда я изредка захожу. Это не сетевое заведение, не модное, а если судить по отделке, пожалуй, несколько провинциальное. Не кафе, но есть там несколько высоких столиков, можно даже присесть у окна и съесть что-нибудь, запивая чаем из пластикового стаканчика. За большим прилавком работают шесть-семь продавщиц, не особо молодых, не улыбчивых, но двигающихся споро, ловко собирающих заказ и каждые полторы-две минуты кричащих: «Кто следующий?» или «Вам что?».

Витрина ломится от пирогов и пирожков, от курников, рыбников, маленьких пицц, ватрушек, вертут, от печений, пирожных, тортов и трубочек. Четыре раза в день из печей вынимают новый урожай печива и перестилают прилавки теплой румяной красотой. Торговля движется бойко: выпечка добротная, не слишком дорогая, место удобное. И народ тут разный, пестрый народ.

Мне нравится смотреть на эти вымощенные большими узорными пирогами и аккуратными лодочками пирожков витрины, но еще интереснее смотреть на покупателей. Они не спокойные, тоже не улыбающиеся, пожалуй, заскочившие сюда посреди беспокойного дня. Кому нужно собрать угощение для сотрудников, кто хочет наскоро съесть кусок пышного «наполеона», прихлебывая из стаканчика обжигающий чай. Они произносят названия выпечки так, как если бы покупали в аптеке успокоительное, а потом внимательно, теплея, следят, как продавщица ловко отрезает лучший кусок медовика, берет его широкими щипцами и ловко, не срезав ни крошки бортиками, вправляет в коробку. Они так трогательно обсуждают начинки рогаликов, словно там, в тестяных конвертиках, скрыты запасы спасения и детской радости.

Здесь часто вспоминается тот страшный кусок из «Дома на набережной», где профессор Ганчук после собрания ест торт. Какое-то важнейшее, интимное, почти неприличное сообщение о природе человека, о жалких нитках, которыми мы пытаемся латать жизнь.

Но здесь и надежда: каждый найдет свою вертуту, чешскую трубочку с заварным кремом, свои чуррос или пару пирожков с капустой, отнесет в свой закуток, съест, вздохнет и станет жить дальше. Может быть, даже немного подобрев.
nux

С чем вы, мастера культуры?

Слушали мы тут как-то выпуск передачи "Поверх барьеров", посвященный библиофилам. Идет себе передача, выступают разные личности. Одни, сразу слышно, почтенные, чудаковатые собиратели. Другие - бывшие виртуозы книгообмена. Последним выступает некто Ярослав Костюк, председатель правления Московского Клуба любителей миниатюрных книг, член Национального Союза Библиофилов и проч.
Collapse )
nux

Кислинка

В 1991 году, в те времена, когда банка сайры в масле считалась украшением праздничного продуктового набора к Женскому дню, по Новогиреево прошел слух, что в магазин напротив Терлецкого парка завезли кофе в зернах.
Collapse )
nux

Барселона. Рынок Бокерия

Мгновение, когда палец вовремя нажимает на кнопку фотоаппарата - это, в идеале, мгновение бессмертия. В простом, почти рефлекторном движении гальванически сверкнет: "Какое счастье быть здесь и сейчас". Но это в идеале. Скакал ли от радости Картье-Брессон после каждого счастливого снимка, грассируя: "Ай да Анри! Ай да ан фис де шьян!"? Сомневаюсь.


Collapse )
nux

ДЛИННЫЕ ИМЕНА

Все имена следует произносить быстро!

Ребекка: Как ярко сегодня светит солнце, о мой возлюбленный Хуан Антонио Чезаре делла Ньега Горохас Торпедо Иль Муэрте Сурбаран!
Хуан Антонио: Но моя любовь к тебе, Ребекка Мария дель Гадос Мучачос Лас Вегас ди Палома, сияет еще ярче!
Collapse )
nux

СКАЗКИ ПРО КОПУШОНКА. ЛЁД И ЯБЛОЧНЫЙ ГОД

Однажды пришла в село Кулёмино Тульской области зима. Улицы замело снегом заборам по колено, яблони, вишни и сливы оделись в царские шубы и шапки, и стало тихо, совсем тихо, как бывает только на селе зимой. Копушонок просыпался теперь поздно, часов в девять и еще час лежал под толстым ватным одеялом, глядя в окно. На стекле все время происходили какие-то перемены, медленные и тайные. Кто-то сказал бы, что на стекле появились ледяные узоры. Но Копушонок все видит на свой лад, и поэтому подолгу смотрит, как расправляются ледяные елки, как обрастает тоненькими серебряными травинками сине-снежный холм, как поднимаются граненые облака. А когда восходит солнце, тысячи огней забегают в контуры ледяного рисунка, перепрыгивают искорки, смеются и пританцовывают звезды.

Collapse )
nux

JOURNEY, NOT A DESTINATION

Один из путей полной жизни, или вечной юности, или бессмертия, состоит в том, чтобы в точности сохранить свои детские мечты к тому моменту, когда они начинают сбываться.

Ведь как часто бывает? Мечтает мальчик побывать в Париже, читает Бальзака, Гюго, Эренбурга, видит сны. Но где Париж? Разве что в тех же книжках и снах. А потом проходит лет тридцать, мальчик становится мужчиной, он уже взрослый, состоятельный, обремененный семьей и заботами. И вот однажды вместе с женой он отбывает в отпуск во Францию. Приезжает, осматривает свой номер, выглядывает из окна. Он пытается сравнить увиденное со своими прежними мечтами и испытывает только тайное раздражение. "И это все?" Париж его разочаровал. А дело не в Париже - дело в его усталости, в притупленных чувствах, в общей жизненной пресыщенности.

Помню, лет десять назад я впервые поел шоколада вволю. Самое лучшее, впрочем, было не это. Самое лучшее - момент покупки ЦЕЛОЙ КОРОБКИ шоколадных батончиков. Ее тяжесть, вид ровно уложенных рядов шоколадок в темно-коричневых обертках. И тут я вспомнил, как таскал конфеты из хрустальной вазочки в большой комнате. И мне стало хорошо. Так хорошо, что я даже не стал сразу есть шоколад, а положил коробку высоко на шкаф.

Так вот. Все это, так сказать. преамбула. Потому что послезавтра мы идем на Aerosmith. Послезавтра я увижу и услышу Стивена Тайлора - специального индейца-мутанта, выведенного в рок-лаборатории обкурившимся гением. Глаза с лошадиной поволокой, большой рот, резиновую чувственную усмешку, микрофонную стойку, украшенную галстуками и лентами (индейские корни!). Я услышу резкое аляповатое соло Джо Перри, я буду подпевать так громко, как смогу.

И я вспомню, как записывал первые концерты на бобины, вспомню общую тетрадь с переписанными названиями пластинок и песен, вспомню наш концерт дома в отстутствие родителей в составе Женьки (ударные картонные коробки), Сереги (гитара за 14 рублей) и меня (соло на басовых клавишах в октаву). Неужели это случится со мной? Life is journey, not a destination!



44.09 КБ